В эпоху одноразовых вещей пожизненная гарантия выглядит анахронизмом. Но многие компании по-прежнему используют иллюзию вечности как мощный маркетинговый инструмент.

В 1926 году с одного из обрывов Большого каньона (максимальная высота -- 1,6 тыс. м) сорвались несколько перьевых ручек Parker. Падение не было случайным. Таким образом Parker Pen Company доказала общественности и себе прочность нового пластика, используемого при изготовлении ручек. Спустя два года компания начала давать пожизненную гарантию на свои письменные принадлежности.
Бесспорно, время, застывшее в самых обыкновенных вещах, имеет особую ценность. Чего стоит нежность, с которой пожарные города Ливермор (штат Калифорния) относятся к обычной 4-ваттной лампочке накаливания, «живущей» в одном из помещений пожарной команды с 1901 года. Во время переезда ее, обернутую ватой, с почетом везли на полицейской машине со спецсигналами.
Личный опыт каждого потребителя доказывает: товары могут жить долго. Чего уж там -- кое-кто умеет продлевать жизнь даже чайных пакетиков и пластиковой посуды. Однако обычно это случается вопреки планам компаний, стремящихся сокращать жизненный цикл своей продукции. Сегодня на потребительском рынке товары-долгожители -- исключение из правил. Совсем редкость -- «вечные» вещи. И тем не менее СФ смог найти ряд компаний, готовых гарантировать своим товарам пожизненный бесплатный ремонт и -- иногда -- замену. Какой расчет стоит за этими обещаниями?